

LIBRIS

We know
books



DORIN
TUDORAN

•
Calea.

Nemărginirea se reînnoiște

POEME ALESE DE

VASILE
GRIBINCEA

Fotografii de MARIA GUȚU

CARTIER

MARIA GUȚU (n. 1996, Glodeni, Republica Moldova) și-a făcut studiile la Sankt Petersburg și la Academia de Muzică, Teatru și Arte Plastice din Chișinău. Este interesată, în mod special, de fotografia documentară. În 2018, Artpil a inclus-o pe lista celor mai bune 30 de femei fotografi de până la 30 de ani. În 2020, e finalistă la premiul People Photography Award 2020, acordat de The Independent Photographer. Din 2021, Maria Guțu este membră a WomenPhotograph. În 2022, a fost selectată la Sony World Photography Awards, *Open Competition: Portraiture*. În 2023, a fost selectată cu o fotografie în cadrul proiectului *Homeland* la Sony World Photography Awards, National & Regional Awards. Grant de mentorat acordat de Fundația pentru fotografie în zona Balcanică-VID (2023).

A participat la expoziții colective în România, Slovenia, Franța și Statele Unite.



Cuprins

Despre autor	7
Despre autorul ediției	9
Un poet al vocilor limpezi de Vasile Gribincea	11
Mic tratat de glorie (1973)	17
martor	18
m-adaug nopții	19
mă numesc ioan	20
amintire	21
așteptând trecerea unei mari științe	22
să fii prințul	23
canterbury	24
singur eu	25
ansiedad	26
fiecare	27
dimineață	28
și a fost dimineața	29
cine?	30
pierderea de lumină	31
printr-o pedeapsă	32
rărind copacii gemeni peste zi	33
pasărea cu zborul rece	34
cu gheața lumii pururi	35

Cântec de trecut Akheronul (1975)	37
atât de perfectă	38
așa începeam călătoria	40
necunoscuta distanță	42
abia murmurata zăpadă	44
numai sufletul, mamă	45
departe	47
prag	48
nici timpul	49
Uneori, plutirea (1977)	51
Chestionar	52
Tânărul Ulise	54
Uneori, plutirea	55
Pasărea Emanuelle	57
Taina	58
Ori numai vise	60
Închipuiri	62
Steaua Singurătății	64
Cântec	66
O zi în natură (1977)	69
Scrisoare	70
Insomnie	71
Să ne închipuim	73
O zi în natură	75
O zăpadă ca toate celelalte	76
Nud	77
Asediul	79

Cellalt	80
Elice	82
Prima literă	84
Cântec	85
Mysterium tremendum et fascinans	87
Lumina	88

Respirație artificială (1978)	91
Biet fenomen individual!	92
Poezia către cei care „DA!” și către cei care „NU!”	93
Spațiul vital	95
Năpraznica revelație	96
Refren	97
Însemnare despre o stare zilnică dar necunoscută	98
Stop-cadru	99
În amintirea desăvârșitelor pasteluri de altădată	100
Calcularea adevărului	102
Bine. Și-apoi?	104
Aether	105
Abatorul imaginației	106
Fruitele amintirii	113
Acolo	114
Blitz	115
Satiră duhului nostru	116
Dreptul la frică	117
14 spre 15	121
Bloc-notes	122
Primul testament	123

Pasaj de pietoni (1979)	127
Poetul	128
La vie en rose	129
Poeților de azbest	134
Confesiunea unui meloman	135
Trecut pierzându-și semnificațiile	137
Să!	142
Tradiție și Inovație	143
De bunăvoie, autobiografia mea (1986; 2020)	145
Atât numai	146
Ghetou	147
Remember	148
Raza	149
Un sărut în amurg	150
Ultima zăpadă	151
Tot pe atâta	152
Glorie cepii!	153
Pe neașteptate	154
Nimic	155
Noutăți	156
Restaurări	157
Și eu vorbindu-vă	158
Transparențe	160
Scadența	162
Zaruri	163
Artă poetică	164

Și eu	165
Vizita	166
Viitorul facultativ	167
Dilema aborigenilor față în față cu călărețul albastru	174
Pax romana	176
Falsul Popeye sau balada spanacului	177
Încă	179
Morala fără fabulă	180
Subțire	182
Numai	183
O anume răcoare	184
Criza mondială a nemuritoarelor povești	186
Arsura	187
Însemnare	188
Gravură	189
Planuri de evadare	190
Maestrul către ucenicul său	191
Antichitate	192
Capcană	193
Pisicuț (Somnografii) (2010)	195
Pisicuț	
– prima strigare –	196
Pisicuț	
– Somnografii –	203
Totuși	212
Ultima pistolă de la fratele Tecumseh	214

Death By Invitation Only (poeme scrise între 2009 și 2023)	217
pragul	218
deeper than deep	219
figura etymologica	220
furculița de aur	221
călătoria lui	222
pământul și dosul palmei	223
în numele tatălui și al fiului	224
al doilea suflet	225
cele două trupuri	226
Învingătorul	227
nevoia unui ghid turistic	228
un dor de neînțeles	230
oamenii aceia	231
cartea	232
atelier în carne vie	234
triptic	236
copilul și pustiul	240
lemn	241
calea	242
<i>așteptând trecerea unei mari științe</i>	
- v.2.0, 2023 -	243
periferiile umbrei	244
ieșire	245
nostalgia	246
Despre fotografie	248

LBRIS

We know
books

Mic tratat de glorie

(1973)



martor

în noaptea aceea începuse copilăria
despre care nu voiam a povesti niciodată
vocea groasă a fluviului dărâmasese podul
mirosind a bătrânețe și oameni

lucrurile mă priveau cu blândețe
o eram singura dovadă a existenței mele
singura pe care nu o puteam înlătura
și în vremea aceasta lângă mine
crescuse multă multă nostalgie

m-adaug noții

amurg greu de fapte
m-adaug noții-n pulberi și oglinzi
umbrei mă dărui și îi dau contur
de-acum orice privire înseamnă
un nou adevăr

mă numesc ioan

mă numesc ioan și sunt chiar așa
n-am nimic să vă spun
eu am văzut bicicliștii spălându-se noaptea
în culori scoase din fântână

mă numesc după cum v-am spus ioan
și-am văzut delfinul vecinului meu
îmblânzind o lacrimă rostogolită peste casele noastre
și vă repet

mă numesc ioan

amintire

o mare intimitate ne ținea loc de creier
literele unui alfabet trist dormeau pe piepturile noastre
scufundându-ne sub cuvinte păraginite și
prietenii noștri se odihneau păziți de păsări fermecate

așteptând trecerea unei mari științe

tatăl meu strângea în brațe o greșeală
care-i limpezea ochii eu călăream un grifon
din șuruburi blonde spre pipa unde
trebuia să regăsesc poziția în genunchi
sub păsări ce poartă în gheare munți
lustruind cu ei pământul fără memorie
gesturile noastre bălbăite învinețeau aerul
păsări ruginite cădeau peste acoperișuri
de sticlă și casele se țineau de mâini speriate
așteptând trecerea unei mari științe

să fii prințul

să fii prințul unui haos nedreptățindu-te
leneș printre cei care te-ar putea iubi
răvășind câteva unghiuri perfecte de-a lungul apei
unde nomazii se spală cu salbe de-argint
să fii prințul unui deșert renunțând la tine
într-o catedrală de gheață abandonat lângă
dimineața când minunile te pot îndeplini

canterbury

singur în cameră admiram catedrala canterbury
în mine natura visa la țări neconfirmate
unde ecoul înflorește în fiecare dimineață
precum un fiu de împărat
trecând peste nopțile când întunericul
pe patru voci cântă cald

singur eu

soarele devasta pieptul unui tânăr celebru
singur eu n-aveam cui da dreptate
când fiecare eram o armă în mâna celuilalt

ansiedad

uneori cai împărătești ies noaptea din apă
să-și usuce pletele la vocea lui nat king cole

fiecare

eram atât de fericiți
încât nimeni nu observase
că n-am vorbit nimic despre Dumnezeu
fiecare săruta neobosit și în taină
mâna rece a unui principiu

dimineață

se face dintr-o dată ziua
de parcă nervii unei harfe
sunt mângâiați de coada
păunului cel mătășos

și a fost dimineața

și a fost dimineața când sufletul
avut-a nevoie de mult foarte mult trup
dar pentru asta trebuia făcută liniște

vă eram de ajuns?